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Le retour de la parole politique 
dans le cinéma français
Le titre que j’ai choisi, pour être juste, devrait être formulé sous la forme interro-
gative. En effet, il faudrait d’abord s’entendre sur ce que l’on considère comme 
relevant de la parole politique avant d’estimer s’il y a vraiment retour de cette 
parole dans le cinéma français depuis 1981.
On ne saurait limiter la parole politique à celle des professionnels de la 
chose : syndicalistes, élus et gens d’appareil. Il faut préalablement revenir aux 
fondamentaux : le politique ne se limite pas à la politique. Comme le rappelle 
clairement Emmanuel Barot :
La politique est la sphère de la conquête, de l’exercice et des rapports de pou-
voir ; le politique est la sphère des choses communes, la polis. [Et d’ajouter aus-
sitôt :] Directement ou indirectement, le cinéma est prise de position par rapport 
au monde commun. Toute image intégrée dans un film (documentaire ou fiction) 
capte et transmet quelque chose des réalités sociales, et selon le rapport plus ou 
moins libre, ouvert, contrôlé, qu’elle institue entre le film et le spectateur, elle par-
ticipe de sa constitution, et dès lors s’apparente à une interrogation à leur endroit. 
(Barot, 2009, p. 27)
Ce dont on veut parler ici, c’est du langage du politique au cinéma. Or, si le 
cinéma est bien un langage, comme l’a établi Christian Metz dès les années 
soixante-dix, il ne faut pas perdre de vue que ce langage est fait d’un complexe 
de moyens d’expression : de la langue articulée, certes, ici enregistrée, mais 
aussi du son, de la musique, et bien sûr des images en mouvement (Vanoye, 
1979, p. 27-30). Qui veut analyser pertinemment le langage politique du cinéma 
doit prendre en compte l’ensemble de ces matières d’expression et leur mise 
en forme spécifique ainsi que l’interaction des unes avec les autres (la parole 
et les images, la parole et la musique, les images et la musique, etc.).
Ainsi considéré, le sujet risquerait de prendre des proportions exponen-
tielles. Il est sage de le limiter sous peine de perdre toute efficacité analytique.
Pour ce faire, il est sans doute bon de se situer d’abord du côté de la récep-
tion. En effet, s’il y a de la politique dans tout et donc dans tout film, tout film 
n’est pas reçu comme politique par le public et la critique.
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On se placera donc d’abord de ce premier point de vue. Il permettra de 
mesurer que la dimension politique a fait l’objet d’une longue occultation après 
la période flamboyante des premières années soixante-dix, mais qu’on assiste 
effectivement à son retour (relatif) dans la période la plus récente.
Mais notre objet, ce sont quand même les films. Ce sont eux que nous 
devons traiter comme des textes afin d’essayer d’évaluer où perce le langage 
politique dans leur tissu lui-même et pas seulement dans leur propos affiché. 
Cette tâche est délicate à conduire sur un corpus. On doit néanmoins en pas-
ser par là si l’on veut essayer de dégager une évolution sur un segment tempo-
rel relativement court (trois décennies), mais suffisamment long à l’échelle de 
l’histoire du cinéma pour qu’une étude diachronique soit possible.
La parole politique sur le cinéma
On a beaucoup commenté le « naufrage des idéologies » qu’aurait entraîné, 
dans les pays occidentaux, la chute du mur de Berlin et la fin du régime sovié-
tique. La parole politique s’en serait trouvée durablement dévalorisée. Mais 
dans le domaine qui nous occupe, il y avait déjà un certain temps que l’on avait 
quitté l’ère du « tout politique ».
Celle-ci avait triomphé autour des années soixante dans la critique spéciali-
sée et, par-delà, dans les études académiques émanant de l’Université1. Il faut 
tenir compte, d’autre part, du magistère de fait exercé dans le champ intellectuel 
par les revues spécialisées, au premier rang desquelles les Cahiers du cinéma, 
pour des raisons historiques et institutionnelles trop longues à décrire ici.
Il ne faut pas oublier que dire d’une œuvre qu’elle était « politique », autour 
de 1968, était un compliment. On a du mal à se représenter cela aujourd’hui, 
tant le terme s’est dévalué. C’est le mouvement de cette dévalorisation puis 
de son hypothétique revalorisation que nous allons envisager dans son appli-
cation au cinéma.
Un bref retour en arrière est nécessaire pour poser le contexte. Après 
leur virage politisé de 1968 puis la demi-décennie « sectaire » qui suivit, en 
mai 1974, les Cahiers du cinéma sortirent de leur période maoïste et idéolo-
gique radicale. Cette histoire a souvent été racontée (De Baecque, 1991). Un de 
ses acteurs, Jean-Louis Comolli, revenant aujourd’hui sur ce trajet, explique :
Nous allions bientôt nous convaincre de ce que le cinéma n’était pas réductible à 
ses énoncés idéologiques, qu’il fallait aller chercher plus loin, de deux côtés : celui 
de l’écriture textuelle de ces films, de leur réseau signifiant ; et du côté de l’appareil 
de base, du réglage idéologique. (Commoli, 2009, p. 21, n. 1)
1. Celles-ci, il faut le rappeler, sont d’apparition récente dans le champ universitaire : 1984 pour l’habi-
litation des diplômes, même si des thèses « de cinéma » ont été soutenues antérieurement, labelli-
sées par d’autres sections du CNU : celle d’Henri Agel, en 1972, peut faire figure de point de départ.
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Le même Comolli avait précisément donné aux Cahiers une série d’articles qui 
ont joué un rôle fondateur pour la critique idéologique du cinéma en France 
(Comolli, mai 1971 - octobre 1972). Il initia le débat toujours actuel sur l’impossi-
bilité structurelle qu’il y aurait à introduire un propos politique dans le cadre du 
cinéma institutionnel qui, par nature, le dévoierait. Telle est la base de la théorie 
que développait Christian Zimmer dans un livre paru en 1975 et que nous ne pou-
vons pas contourner (Zimmer, 1975). Cet anathème visait en particulier ce qu’on 
appela les « fictions de gauche »2, dont l’exclusion repose sur une série d’argu-
ments « langagiers ». D’abord, ceux qui dénoncent les contraintes du genre : le 
cinéma de consommation courante se coule nécessairement dans le cadre d’un 
genre institutionnel, or, le genre est un discours clos sur lui-même. D’autre part, 
ceux qui reposent sur la forme filmique : ce cinéma (commercial) exige une image 
léchée, un son propre, un cadre lisible et stable, ce qui serait incompatible avec 
un propos politique. Le cinéma militant réclame une image et un son « sales ».
L’argumentation d’un Comolli et celle d’un Zimmer tombèrent ensuite dans 
l’oubli avant de ressurgir dans les débats actuels. Il est intéressant de la retrou-
ver de nos jours, solidement argumentée, sous la plume d’Emmanuel Barot. 
Ce philosophe sartrien considère qu’il existe « une forme cinématographique 
du politique », car, selon l’adage prêté à Godard, « filmer le politique, c’est 
nécessairement politiser le film ». Le film politique, dit-il, ne saurait être un 
genre cinématographique. Car un film n’est pas politique seulement par son 
objet, mais aussi, premièrement, par la pratique collective de sa production 
et  deuxièmement, par le souci de produire une forme cinématographique adé-
quate à son contenu (Barot, 2009, p. 15). Ajoutons : par la délégation de parole 
qu’il consent à laisser aux gens filmés.
Quelle doit être cette forme ? Selon Barot, la prise de parole directe ; la mise 
en scène de la contradiction de points de vue, par exemple par la présence de 
deux interlocuteurs dans l’image ou de deux voix dans la bande sonore ; l’arti-
culation du sens universel et du fait singulier ; enfin, l’« éclatement plastique » 
(Barot, 2009, p. 53-54).
En dehors de la sphère militante, peu nombreux sont les films qui satisfe-
raient ces critères, il faut bien le reconnaître. Ceux de Peter Watkins (étudiés 
par Barot), ceux d’Armand Gatti, constituent de rares exemples.
Lorsqu’on revient aujourd’hui à une parole politique sur le cinéma, après 
une longue éclipse où la scène a été dominée par les « esthéticiens », à l’Uni-
versité comme dans les médias, on adopte une position plus souple et plus 
indulgente. J’en veux par exemple pour preuve ce qu’écrit René Prédal dans 
son livre sur le jeune cinéma français en 2002, destiné à un public d’étudiants. 
Dans un chapitre intitulé « Le retour du social, les banlieues, le Nord et le monde 
2. On baptisa ainsi des films à contenu progressiste, anti-impérialiste ou anticapitaliste, par 
exemple les films de Costa-Gravas ou d’Yves Boisset.
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ouvrier » (mélange de concepts qui surprend un peu), un sous-chapitre intitulé 
« Narcisse dans la Cité. La dimension politique du cinéma qui dit “je” » plaide 
– avec raison – l’idée que des films qui ne visent pas un propos politique, 
comme La vie de Jésus, La vie rêvée des anges, Y aura-t-il de la neige à Noël ?, 
loin de céder au nombrilisme que l’on reproche toujours au cinéma français, 
« présentent en réalité le tableau “politique” saisissant d’une France délabrée 
économiquement humainement et moralement » (Prédal, 2002, p. 123). Dans 
la foulée, il renouvelle la condamnation des « fictions de gauche » tant détes-
tées par ses prédécesseurs, se montrant fort injuste à l’égard d’un Tavernier 
considéré comme donneur de leçons : je rappelle que le réalisateur de Ça com-
mence aujourd’hui est aussi celui de L 627, de La guerre sans nom et de De 
l’autre côté du périph’, dont le statut de films politiques ne saurait être dénié 
sans mauvaise foi.
L’édition spécialisée puis, dans un second temps, la recherche universi-
taire ont recommencé à se poser la question des relations du cinéma et du 
politique après 1988, sans doute sous l’effet de la conjonction de deux événe-
ments extérieurs : la réélection de François Mitterrand et le vingtième anniver-
saire de Mai 1968. Cette résurgence, toutefois, se fait lentement et s’accélère 
un peu au tournant du millénaire. En outre, nombre de ces études sont rétros-
pectives ou posent la question en termes classiques d’histoire sociale.
Voici pour exemple deux des rares thèses portant sur les rapports du cinéma 
et de la politique. La première (Raymond, 2005) porte sur un corpus d’analyse 
appartenant à la période 1950-1975. Mais sa problématique, posée comme 
suit, rejoint en partie celle qui nous occupe :
À partir d’un choix de films français liés à l’actualité politique internationale pen-
dant les années 1950 à 1975, la présente étude propose un parcours esthétique de 
la période historique. Interrogeant la notion de « modernité », elle postule que la 
question politique est, au plan thématique, une clef du renouveau de la forme ciné-
matographique en France après la deuxième guerre mondiale et jusqu’au milieu 
des années 1970. (Résumé de la notice 097864986 du catalogue SUDOC, consulté 
le 13 mai 2010)
On comprend que l’orientation de la recherche porte sur les formes esthé-
tiques3, la question du politique apparaissant au second plan. La mise en exer-
gue du concept de « modernité » en témoigne. Néanmoins, ce qui est à relever 
est le souci de mettre en correspondance les intentions politiques du discours 
et les formes dans lesquelles elles s’expriment.
La seconde thèse (Tricoche, 2007) semble plus directement dans notre pro-
pos en raison, d’une part, de son rattachement disciplinaire et d’autre part, de 
la délimitation chronologique de son corpus. Mais on subodore, à la lecture 
de son résumé, un propos encyclopédique que son titre laissait déjà deviner. 
3. Ce qui correspond à celle de l’école doctorale de Paris 3 et du directeur de recherches.
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Après avoir rappelé les conditions de naissance du cinéma à la fin du 19e siècle 
et son développement comme divertissement populaire au long du 20e siècle, 
l’auteur avance :
Parallèlement, participant via ses images et ses récits à la vie de la cité, entendue 
dans son sens classique, il a vu ses premiers traits bientôt doublés d’un aspect 
politique : perçu alors comme un nouveau locuteur par les spectateurs, et, selon 
les périodes, par le pouvoir politique soit comme une critique devant être contrôlé 
[sic], soit comme un vecteur de propagande. […] Il est dès lors intéressant de se 
demander quelle est sa place au sein des différentes techniques de communica-
tion existantes […] quels sont ses rapports avec d’autres acteurs politiques tels le 
public, les États et d’autres acteurs privés (maisons de production et chaînes de 
télévision) […]. (Notice 12348975X du catalogue SUDOC, consulté le 13 mai 2010)
Le cinéma se trouve défini comme un « locuteur » placé dans le champ commu-
nicationnel social. La thèse se propose d’examiner comparativement la poli-
tique du cinéma et les relations du cinéma avec les diverses instances déten-
trices d’un pouvoir, politique mais aussi économique, et avec l’opinion, cela 
dans différents pays d’Europe occidentale. Elle se place loin d’une déontolo-
gie de la forme de l’expression.
En fait, il faut attendre que la réflexion sur le cinéma ait été rattrapée par la 
réflexion interne au cinéma : que la parole politique se soit réintroduite dans 
le cinéma français.
La parole politique dans les films
Nous retiendrons de ce qui précède que, pour étudier la place de la parole poli-
tique dans les films français, il ne faut pas se limiter aux contenus scénaris-
tiques (les films racontant des affaires politiques ou des conflits sociaux), ce 
qui donne des études « de contenu » au reste pas illégitimes (Dehée, 2000), 
mais prendre aussi en compte la forme filmique elle-même.
Tangui Perron a esquissé à grands traits une périodisation pour la phase 
antérieure à 1981, que nous rappellerons ici pour mémoire avant de la pour-
suivre au-delà (Perron, 2007). De la Libération à 1965 environ, la parole poli-
tique au cinéma a été pratiquement monopolisée par le Parti communiste et 
la CGT sur un modèle hérité des années trente, où le primat est donné à la 
représentation de mouvements collectifs, la parole est déléguée aux repré-
sentants du mouvement ouvrier, et les paradigmes esthétiques sont inspirés 
du réalisme socialiste principalement soviétique. Autour de 1968, l’essor de 
l’extrême gauche occupe le terrain du cinéma militant, tandis que les réalisa-
teurs proches du PC se replient vers le documentaire télévisé (Marie, 2005). 
Si l’on met à part la « parenthèse sectaire » (1968-1974), ces films mettent en 
avant de nouvelles pratiques de réalisation favorisant l’élaboration collective, 
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la prise en charge des tâches par permutation et la cession de la parole aux indi-
vidus filmés. De 1974 à 1981, tandis qu’on assiste à une progressive sortie de 
la phase militante proprement dite et au retour de la plupart des réalisateurs 
à des pratiques de réalisation plus traditionnelles (ainsi J.-P. Thorn, « établi » 
en usine de 1971 à 1978 puis revenu au reportage notamment pour la télévi-
sion), les sujets des films eux-mêmes opèrent un infléchissement vers des pro-
blématiques plus individuelles et plus intimes. Néanmoins, tout n’a pas été 
perdu des acquis langagiers de la phase critique antérieure. On se souvient 
comment, dans le champ du documentaire historique, Le chagrin et la pitié de 
Marcel Ophuls (sorti en 1970) a pu être salué par Marc Ferro comme une véri-
table révolution copernicienne parce que le commentaire surplombant et direc-
tif qui était jusque-là la norme du genre y avait complètement disparu et était 
remplacé par la succession des témoignages (Ferro, 1993, p. 162-166)4 – le dis-
cours du réalisateur se situant désormais, il est vrai, au niveau plus invisible 
mais non moins directif du montage qui organise entre eux ces segments. Ce 
qui était alors une nouveauté (l’absence de commentaire) deviendra rapide-
ment la norme.
Vu avec le recul du temps, le tournant politique de 1981 semble bien avoir 
constitué un électrochoc qui stérilisa pour plusieurs années le discours poli-
tique dans les films français. Du moins, sous la forme du cinéma militant qui 
y avait triomphé autour de 1968, mais était déjà en repli depuis le milieu des 
années soixante-dix.
Le regain de ce cinéma militant lors du mouvement social de décembre 1995 
a pu faire un temps illusion (Images documentaires, 2000)5 et même apparaître 
comme le signe d’un renouveau, en raison de l’usage de la vidéo légère qui 
portait alors tous les espoirs ; CinémAction en dressait un bilan en 2004 sous 
le titre optimiste : Le cinéma militant reprend le travail. Il faut bien reconnaître 
que la suite des années n’apporta pas de confirmation réelle à ces attentes, 
quoique cette pratique soit loin d’être définitivement enterrée et que ses réveils 
périodiques puissent réserver encore des surprises.
Le choc du 11 septembre 2001, la crise financière de 2007-2007 et ses 
conséquences ont probablement entraîné dans l’opinion une nouvelle inquié-
tude vis-à-vis de la chose politique, alors même que ce que certains désignaient 
comme la « fin de l’histoire » aurait dû entraîner l’effacement de la parole poli-
tique dans nos cinématographies. L’examen des films conduit à une consta-
tation différente.
La parole politique dans le cinéma ne se restreint pas à l’étroite sphère 
militante. Au long des trois décennies qui nous occupent, elle a émigré dans 
deux directions.
4. « De l’interview chez Harris et Sédouy », article originellement publié en 1973 dans Téléciné, 
repris dans une version remaniée dans le recueil Cinéma et histoire en 1977.
5. Cette publication recense dix films sur le mouvement de décembre 1995.
Le retour de la parole politique dans le cinéma français
Mots. Les langages du politique n° 94 novembre 2010  • 121
Dans le cinéma grand public, à côté des « fictions de gauche » tant vilipen-
dées naguère par les Cahiers du cinéma, qui avaient à peu près disparu après 
1981 mais qui survivent néanmoins toujours tout en étant aussi honnies par les 
mêmes, on assiste dans les années 2000 à la résurgence d’un genre typique 
des années soixante-dix, le « thriller politique », qui peut se définir par l’alliance 
du film de genre dans ses déclinaisons les plus spectaculaires et de la dénon-
ciation des pratiques douteuses qui se trament dans les alcôves du pouvoir : 
les relations du monde politique avec celui de la finance, des médias, voire 
du contre-espionnage. Il s’agit ici, certes, de la politique et non du politique 
et cette dénonciation se fait par les canaux de l’expression la plus tradition-
nelle : le discours énonciatif se masque sous les apparences d’une fiction qui 
se raconte seule, mais qui fonctionne sous le régime d’une histoire « à clés » 
dont il n’est pas difficile de démasquer les protagonistes réels – quand ils ne 
sont pas clairement désignés, ce qui arrive aussi (par exemple dans Rapt de 
Lucas Belvaux, 2009)6 – et dont la sanction narrative tient aussi lieu de juge-
ment moral, sinon politique.
Ce cinéma en général assez directif s’efforce cependant d’être plus nuancé 
que les « fictions de gauche » dont il est l’héritier. Il n’est sans doute pas ce qui 
se fait de mieux, mais il nous intéresse néanmoins comme symptôme : avec 
lui, la parole politique recommence à accrocher le grand public. Il est à souli-
gner que c’est davantage à la télévision qu’au cinéma que ce genre trouve son 
espace d’expression7.
Les Prédateurs de Lucas Belvaux (2007) donne une version romancée de 
l’affaire Elf ; Une affaire d’État d’Éric Valette (novembre 2009) transpose de 
nos jours l’opération secrète de ventes d’armes en Afrique sous le mandat de 
François Mitterrand. Son réalisateur, qui se réclame ouvertement de Boisset, 
explique :
À mon avis, le revival actuel du genre est attribuable aux envies de cinéastes 
bercés au genre et décomplexés, à la résurgence de séries américaines très haut 
de gamme ayant mis un coup à la vieille télé franchouillarde, et au fait que l’offre du 
cinéma français tende à se diversifier après une léthargie proche du coma dans la 
période 1980-2000.8
C’est en effet du retour aux genres que témoignent ces fictions, un mouve-
ment général que l’on observe dans la jeune génération de cinéastes français 
depuis le début de la décennie 2000 (Le pacte des loups par exemple), par un 
6. Rapt fictionnalise l’enlèvement du baron Empain par un groupe d’extrême gauche en 1978. Voir 
encore parmi les films récents La Sainte Victoire de François Favrat, inspiré par les démêlés judi-
ciaires de Michel Noir et Pierre Botton, et Streamfield, les carnets noirs, de Jean-Luc Miesch, sorti 
le 13 janvier 2010 et qui s’inspire ouvertement de l’affaire Clearsteam.
7. Télérama no 3079 (janvier 2009) publie un dossier intitulé « la fiction française entre en poli-
tique » (p. 20-24).
8. Le Figaro, 21 novembre 2009.
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retour de manivelle qui horrifierait les idéologues des années soixante-dix. L’in-
fluence des fictions anglo-saxonnes ou italiennes (les political dramas anglais, 
Il Caimano de Moretti ou Il Divo de Sorrentino, respectivement sur Berlusconi 
et sur Andreotti) sur ces productions françaises est patente.
Il a fallu d’ailleurs un réalisateur britannique assisté d’un cinéaste haïtien 
pour produire pour Canal + une fiction plus ordinaire, moins ancrée dans les 
codes de genre : L’École du pouvoir (2009) qui suit le destin de jeunes énarques 
de 1977 à 1986.
Il existe dans le cinéma français tout un autre courant de films dans lesquels 
une parole politique se laisse entendre. Ceux-ci ont tiré parti de la convergence 
avec le documentaire et récupèrent les formes que le cinéma militant a lais-
sées en héritage. Telles sont les œuvres des frères Dardenne, d’Alain Guirau-
die, de Philippe Lioret ou de Laurent Cantet.
Arrêtons-nous d’abord sur ce dernier, dont le film Ressources humaines (sorti 
en 2000) peut faire figure de film clé de ce retour du politique. Produit pour la 
télévision (c’est à noter), le film de Cantet met en scène une usine au moment 
de l’application des 35 heures. Un fils, stagiaire au département des ressources 
humaines, s’y oppose à son père, vieil ouvrier résigné qui doit être victime d’un 
plan social. Le jeune homme change d’avis en cours d’action et cherche en vain 
à convaincre son père de rejoindre les grévistes. Une bonne partie des inter-
prètes est composée de non-professionnels. La prise de parole joue dans ce 
film un rôle essentiel, parole bureaucratique des dirigeants opposée au discours 
« archaïque » des militants syndicaux. Ce rôle est d’autant plus fort que le vieil 
ouvrier ne dit jamais rien ou presque. Ce sont donc les actions, les comporte-
ments qui supportent l’essentiel du sens. Le politique s’exprime dans les gestes, 
les corps, les espaces du film. René Prédal décrit ainsi l’épilogue : « Un long plan 
silencieux de l’atelier déserté ponctue alors la scène ; c’est un peu un parricide 
symbolique en même temps que le rejet d’une morale obsolète basée sur le culte 
du travail, le respect de l’ordre et l’obéissance aux nantis. » (Prédal, 2002, p. 121)9
Alain Guiraudie choisit une autre voie qui dérive sans doute de certaines 
pratiques du cinéma militant de la période 68, les tracts situationnistes par 
exemple. C’est celle de la dérision, du détournement, du conte (Luc Moullet 
l’avait précédé dans cette voie avec un film comme La comédie du travail, 1987). 
Ce vieux rêve qui bouge (2001) se passe dans une usine désaffectée et déser-
tée, dans laquelle les ouvriers licenciés ou en passe de l’être passent leur 
temps à ne rien faire (sinon draguer) ; aucun discours politique explicite dans 
ce film qui exprime pourtant, par ses cadres, son enfermement, sa lumière, 
« l’adieu au prolétariat » dont parlait André Gorz.
C’est encore cet « adieu » que l’on peut déceler, sur un autre ton, dans deux 
films (et même trois) qui tissent un fil rouge à travers la période qui nous inté-
9. Belle analyse de ce film et de sa signification politique par Jean-Louis Comolli, 2000.
Le retour de la parole politique dans le cinéma français
Mots. Les langages du politique n° 94 novembre 2010  • 123
resse. La reprise aux usines Wonder reste comme le film emblématique (et le 
plus beau) de Mai 1968. Presque dix ans plus tard (1996), Hervé le Roux en tira 
son très beau Reprise, un (faux) film-enquête à la recherche de la jeune ouvrière 
révoltée – qu’il ne trouve pas, pour finir, tandis que Raoul Copans le remonte 
pour la télévision sous une forme plus didactique : Paroles ouvrières, paroles 
de Wonder (1996), un « film de montage historique » fait d’images d’archives 
et d’entretiens avec les anciennes ouvrières qui désamorce sans doute ce qui 
faisait la force émotive du film de Le Roux, mais dont le titre nous interpelle par 
la place qu’il fait, dans son intention, à la « parole ».
On observera au passage que les titres de ces films sont eux-mêmes sou-
vent des slogans détournés ou des clichés de langage : La raison du plus faible, 
Charbons ardents, Extension du domaine de la lutte, Violence des échanges en 
milieu tempéré, Coûte que coûte, Ce vieux rêve qui bouge… Des pratiques de 
68, on a retenu aussi que le langage n’est pas transparent et qu’en le prenant 
au pied de la lettre, on peut lui faire rendre gorge, lui faire dire ce qu’il cache.
Il n’est donc pas toujours nécessaire de mettre en scène la parole politique 
–  au sens conventionnel du terme – pour qu’un langage politique s’exprime 
dans le cinéma.
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